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LE DONNE RUSSE E LA LORO ANTI-STORIA

Laura Satta Boschian

erché anti-storia? E perché le donne prese in esame ¢ in

considerazionc a parte dagli uomini? Rispondiamo subito a

quest’apparente assurditd del titolo. La limitazione anzi tut-
to: forsc lc donne appartengono a una razza altra dagli uomini? Simili
¢ dissimili a un tempo uomini ¢ donne sono reciprocamente necessari,
sia sul piano fisiologico per il concepimento dei figli sia per una
capacitd intuitiva che presenta nella logica pit formale degli uomini un
contesto pill articolato ¢ arricchisce il loro pensarc. Perché dividerli
allora sc queste sono cosc ovvie ¢ risapute? Erano gid insicme ncl pa-
radiso terrestre, anche se non avevano fatto una bella figura: il ser-
pente tentando la donna, la donna tentando il compagno. Di fronte ai
rimbrotti del Signore i duc sbigottiti rimascro uniti di fronte alla vita
che si apriva ignota ¢ senza conflini, rotto I’incanto del giardino in-
cantato.

I russi inveee nel loro percorso storico non avevano mai conside-
rato fin dai primordi del loro essere russi una paritd con le donne.
Violenti bellicosi pagani avevano ammirato soltanto la forza ¢ il co-
raggio ¢ le figure mitiche dei bogatyri crano bastate al loro primitivo
bisogno di trascendenza ¢ di mistero. Ma alla fine del primo millennio
dopo aver imperversato nclla steppa per assoggettare le genti sclvag-
ge con l'obbligo di pagarc un tributo, avevano crcato uno stato
grande ¢ forte, motivo di insicurczza per tutti i popoli vicini. 1l paga-
nesimo cra ormai superato ¢ decisero di convertirsi a una delle tre re-
ligioni monoteistiche, scartando subito la musulmana per il divicto
dell’uso di alcoolici ¢ lasciando perdere “i latini” di Roma troppo lon-
tani, si affidarono agli ortodossi perché Bisanzio cra vicina ¢ la litur-
gia molto attracnte. Cosi Peceneghi Chozari Cumani Drevljani diventa-
rono civili.
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Va subito detto che fu una donna la prima a cominciarc la storia
della Russia, convertendosi ¢ indicando la via della conversione. Era
la moglic del principe Igor discendente di Oleg costruttore instanca-
bile della grandezza di Kiev. Igor non domandava di meglio che con-
tinuarc 1’opera del suo predecessore. Si armd contro Bisanzio perché
non aveva pagato il tributo pattuito. Pretese anche di riscuotere per la
terza volta 1o stesso tributo dai Drevljani. Non gliclo diedero. Olga
che cra bella ¢ volitiva non si perdette d’animo: vedova con figlio mi-
nore (vdova materaja) aveva il picno diritto alla reggenza del princi-
pato. Pcr prima cosa il suo cuorc pagano vollc abbeverarsi del sangue
di quelli che le avevano ucciso il marito cd essa partecipd di persona
all’agguato in cui furono sterminati i nobili Drevljani. Poi si dedico
con maschia fermezza all’impegno civile ¢ guidd ncl 957 a Bisanzio
una spedizione di 40 ¢ passa mercanti. Affari commerciali ¢ politici
crano gli argomenti da trattarc. Olga fu accolta con tutti gli onori ¢
parc che I’imperatore volesse sposarla o fosse almeno suo padrino al
battesimo. Poco si sa di preciso su questa donna cccezionale. La sua
vita infatti fu narrata ben tre secoli dopo la sua morte ¢d & per questo
infiorata di leggende edificanti.

Svjatoslav il figlio non scgul la madre nella sua conversione. La
scgui il nipote Vladimir che la volle condivisa dal suo popolo con il
lancio del dio Perun nelle acque del Dnepr. Vladimir cra dissoluto e
violento. Ma una provvidenziale malattia imperversd a lungo su di lui,
lo guari dalla lascivia lo resc mite ¢ compassionevole, cd cgli suscitd
I’amore del suo popolo che 'aveva sempre temuto ¢ che dopo la
mortc lo pianse come un santo. La Chicsa 1o considerd tale pur senza
canonizzarlo. Con Jaroslav Vladimirovit, il fratello saggio ¢ lungimi-
rantc rimasto con un altro fratello tra gli otto che si crano dilaniati,
siamo al periodo aurco di Kiev. La citta si faceva pit grande ¢ pil
bella. Guardava ai modelli curopei: Jaroslav, divenuto gran principe,
asscgnd al fratello rimasto parte del territorio del grande stato che po-
trcbbe chiamarsi federale secondo le teoric di Kostomarov ¢ diede
corso alla sua politica di indipendcnza ¢ di pace.

I russi cristianizzati entrarono gloriosamente nel millennio. La
Chicsa ortodossa con discrezione ¢ sagacia aveva fatto molto per la
loro ascesa verso la cultura. Erano stati zelanti ¢ 1o zelo poteva tra-
dursi in proselitismo. Comunque interessi politici opposti si fronteg-
giavano scnza scoprirsi: da un lato I’indipendenza subito ambita dalla
Rus’ nclle questioni religiose, dall’altro il controllo di Bisanzio sullo
Stato vicino sempre pit forte da realizzare per via ecclesiastica. Con-
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tinuava poi per via endemica I’ammirazione per la forza fisica ¢ per il
coraggio, virth cntrambe che soltanto le scorreric ¢ gli scontri tra
bande nemiche nclla steppa potevano mettere in evidenza ¢ che si tro-
vavano in totale disaccordo con I’ctica cristiana. Ma in uno dei Van-
geli 1 russi potevano scoprire una spiritualitd intcressante, qualche
cosa di non detto, di non ancora puntualizzato, un’interpretazione che
forsc andava studiata con saggezza ¢ prudenza. Era la parabola dei
vignaioli dove gli operai apprendevano lusingati che gli ultimi sarcb-
bero stati considerati come i primi. 1 russi quindi, sia pure col ritardo
di un millecnnio, avevano per lo meno raggiunto la paritd con gli altri
popoli civili. Alcuni sccoli piu tardi il loro orgoglio avrebbe superato
anche la paritd per credere nella propria supremazia.

Non si sa bene come fosse la vita in questi anni gloriosi della
Rus’ kicvana. Mancano scritti memoric cronache documenti in genere
per farsi un’idea del quotidiano. Le notizic che si hanno riguardano
tutte la gente in vista, mai il popolo. Tuttavia il fatto che si costruis-
sero molti monasteri per uomini ¢ donne intorno a tutte le cittd della
Rus’, che il primo risalisse alla volonta della principessa Olga fa pen-
sarc a un scntito ¢ diffuso bisogno rcligioso. Non erano soltanto i
notabili ad accogliere i nuovi valori, a disporsi all’ascesi, a cercare
nel silenzio di un monastero il silenzio interiore per ascoltare la parola
di Dio. Molte donnc cntrarono nei monasteri. Spesso e spingevano
ragioni pit materiali: un matrimonio imposto ¢ aborrito, un marito che
licenzia la moglic perché infeconda o perché ne vuole un’altra, le ve-
dove di solito prive non tanto di sostanze quanto di sostegno, sole,
perciod bisognosce di solidarictd, intere famiglic ¢ giovinetti ¢ ragazze
sotto i quindici anni che avevano paura del mondo. C’crano perd an-
che quelli che si sposavano ma per puro dovere senza pretendere nes-
sun appagamento del cuore. Questi matrimoni potevano dirsi politici
con uno dei coniugi possibilmente stranicro. Era il sistema dell’cpoca
per stringere allcanze ¢ la Rus’ kicvana si avvicinava cosi al mondo
curopeo. In complesso c¢i pare si trattasse di una socictd non sponta-
nca. E queste pesanti caratteristiche negative venivano dalla predica-
zione della Chicsa.

Una grande differenza di fondo csistcva tra Bisanzio ¢ Kicv: la
prima cra alla vigilia della dissoluzione, la scconda per quanto desti-
nata a vedere ridotta la sua importanza, cra nell’cuforia di una storia
grandiosa in quella steppa ancora sclvaggia da dissodare. La Chiesa,
che sentiva la decadenza morale di Bisanzio, decadenza che si accom-
pagna scmpre alla definitiva rovina, prese dal suo bagaglio cristiano
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di prediche quelle che e parevano pil adatte al momento. E furono
prediche sulla negazione del mondo ¢ sugli ideali ascetici. L’ostacolo
per 'ascetismo cra certo. Le donne ne portavano la responsabilita.
Ricettacolo di tutti i vizi, luogo di tutte le falsitd, somma di tutte Ic
tentazioni, la donna cra per la Chiesa di Bisanzio I'incarnazione del
diavolo. Dalla non abbastanza celebre “conversazione di un padre con
un figlio” leggiamo: “un uomo cattivo ha sempre maggior valore di
una donna buona”, da un’altra lettera di poco pil tarda: “la donna &
ipocrita ¢ scaltra ¢ una strega una leonessa un scrpente una vipera”,
Era anche considerata futile ignara di tutto ¢ percid irresponsabilc;
soltanto il terem avrebbe potuto salvarla. Questa immagine della
donna parve necessaria ai predicatori ortodossi per spingere 'uomo a
una vita pid religiosa. Portate a Kicv, queste parole cbbero un effetto
diverso. Gli uomini, che gia per la loro forza fisica si sentivano su-
periori alle donne, si esaltarono a quella discriminazione venuta per
questi csseri deboli, secondo 1la moda aborriti.

Prima di parlarc del terem faccio un cenno alle tre principesse che
differivano molto per cultura dalle donne dell’cpoca. Una di esse Eu-
frosina figlia del principe di Cernigov andd giovanissima contro la
volonta della famiglia in un monastero. Aveva visioni, pare che fa-
cesse miracoli, la chiamavano la “sapicnza del monte Athos”. L’altra
cra Predslava che da un castello diroccato riuscl a organizzare una
scuola per ragazze non trascurando lec suc monache analfabete. La
terza cra Janka, scriveva libri che poi vendeva a bencficio dei poveri.
Era sorclla dell’ultimo gran principe Dmitrij Monomach, I’ultimo dci
grandi governatori di popoli. La sua precisione anche nelle cose di
pace 1o spinsc a scriverc un testamento 0 poulenie; leggiamo in que-
st’opera interessante, anche se alle volte, malgrado la precisione del-
"autore, incocrente ¢ contraddittoria, un passo rivolto ai figli che ha
per noi molto significato. Esso dice press’a poco cosi: “ligli non ri-
mancte soli, non preoccupatevi di ascesi solitaria, sposatevi per
amore con le vostre donne, ma non lasciatele mai prendcre il potere su
di voi”. Un maschilismo che oggi non si sarcbbe in grado di soppor-
tarc ¢ che apparenta o prevede le regole del Domostroj @ evidente nelle
parole di Monomach.

La sua morte gettava la Russia nel caos: molte delle cittd-princi-
pato crano in lotta tra di loro. Volevano la libertd I’indipendenza ¢ la
Rus’ kicviana si disfaceva. La confusione cra grande: rapinc violenzc
stupri crano all’ordine del giorno. Ma sc nel XIV scc. avveniva la bat-
taglia di Kulikovo, s¢ Dmitrij Donskoj cra gid un croc quasi nazionale
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¢ sc¢ la Chiesa aggiungeva per 'anima 1’csicasmo o la preghicra del
cuore, tutto questo doveva commuovere ¢ allincare le donne con gli
uomini a parteciparc degli eventi. Si trattava di poche famiglic di cul-
tura che crano le pit importanti di Mosca. Questo doveva vedere la
gente a tutti i livelli. Erano anni densi di storia, la sua “accelerazione”
infatti si cra attivata prima di Lenin. Sarebbe caduta Costantinopoli nel
sccolo successivo ¢ Mosca sarcbbe diventata prima la capitale della
Moscovia ¢ poi di tutta la Russia. E intanto la parabola del Vangclo
sugli operai della vigna ugualmente trattati fermentava nei cuori russi.
Se prima si comincid con un’idea, la “translatio imperii ad russos”,
dispersa ’orda dei tatari, il monaco Filofei andd pit avanti nei sogni ¢
conid la sua formula ardita di Mosca-Terza Roma. Nel XVI sec. ¢i fu il
terrore diffuso dal primo zar Ivan il Terribile ¢ il XVII scc. comincio
subito con i “Torbidi” (smutnoe vremja), con un sccondo falso Dmi-
trij, coi polacchi al Cremlino, per non parlare di Nikon patriarca ¢ di
Avvakum capostipite dei Vecchi Credenti.

Forsc risale a questa cpoca il primo apparire dei terem, rifugi per
donne sole altolocate ¢ inctte. L’ctimologia di questa parola non ¢
chiara, ¢’¢ chi la fa derivare dal tedesco Turm—torre ¢ in scnso pil
lato prigione. Ho conosciuto — mi si lasci parlare un momento di me
— una signora americana moglic di un turco che si chiamava Terem
ma I’affinitd con la desincnza di harem non da per questo una caratte-
ristica orientale alla parola rerem (linguisti aiutate!). I cui significato ¢
ben diverso: le donne del terem si crano convinte della loro impotenza
di frontc agli uomini sotto tutti gli aspetti. L’opera della Chicsa, che
sard cosl utile durante I’occupazione dei tatari perché manterra nci
Russi una specic di collegamento patriottico, cra stata a dir poco mici-
diale per Ie donnc. Poche principesse come sappiamo per intelligenza
¢ cultura avevano preso consapevoli la via del monastero, le altre, la
maggioranza di cssc cra stata sopraffatta dalla propria conclamata
nullitd dall’incolmabile abisso che questa nullitd scavava fra lc donne
¢ gli uomini, esscri superiori, gid lo sapevano fin dall’epoca dcel bo-
gatyrstvo. Un caso patetico da ricordare ¢ il matrimonio di Solomonija
che sposd il principe Saburov. Probabilmente la coppia non fu felice
fin dai primi anni ¢ non cbbero figli. I principe si rivolse allora a un
convento ¢ chiese di ospitare la moglic a divorzio compiuto.

Sc dunque si fa cominciare 1’uso del terem dal periodo dei tatari ¢
si sa per certo che fuin voga per tutto il XVII secolo, si deve prendere
atto di un sistema imposto ¢ subito dalle donne per ben cinque secoli.
Questa lunga durata di un uso barbaro criticato da tutti gli stranicri
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che visitavano la Russia intorno al XVI secolo viene contestato agli
studiosi che attribuiscono all’cffctto di Bisanzio la negativitd delle
donne, o all’influcnza asiatica dei tatari. Se sccondo i primi studiosi il
terem non apparve nclla vita russa prima della metd del secolo XVI,
questa riduzione del tempo della prigionia non ¢i convince. La miso-
ginia di Bisanzio cra stata suadente divulgatrice ¢ il poucenie di Mo-
nomach, che malgrado la difficolta di darc un senso unico ¢ cocrente
al suo testamento, parcva anticipare in qualche passo le durc regole
del Domostroj, rifletteva il desiderio di ordine di moralita ¢ di rifugio
per tutti, ma soprattutto per le donne. Esse appunto che avevano visto
tantc vocazioni csaudite, tante giovani dedicate all’ascesi in un mo-
nastero, trovavano nel tferem quanto faceva per loro.

Ecco alcunc notizic su alcuni di questi terem che costellavano la
vita russa: “le stanze per le donne sono costruite nella parte posteriore
dclla casa per quanto ci sia un ingresso diretto dal cortile per una
scala, la chiave ¢ tenuta sempre dal padrone di modo che si pud rag-
giungere il reparto femminile soltanto attraverso la stanza di lui”. Ed
ccco altre notizie su un altro rerem “costruito in cdificio scparato con
un proprio ingresso in un cortiletto interno ¢ sceparato da una sicpe
cosi alta che neppure gli uccelli potevano attraversarla in volo”, in
questo spazio non grande protetto da occhi estranci principesse prin-
cipessine bojare camericre chiacchieravano ¢ si divertivano dondo-
landosi sull’altalena.

Le donne dunque si abbandonavano alla sacralitd del loro recinto
al di 12 dcl qualc la porta cra chiusa a chiave dal padronc. Tutti gli af-
fanni gli smarrimenti che avevano reso difficile 1a loro vita crano or-
mai risolti. Avevano compagnia: madri figli sorclle cognate cugine ¢
in mczzo pil pettegole di tutte, oltre alle camericre, le prizivalki.

Per quanto fossero molte le cose da vedere commentare temere ¢
di cui anche inorgoglirsi, Ie donne non si interessavano di problemi
politici nazionali ¢ religiosi. Ma ormai trascurate dai mariti, che le
consideravano buone soltanto a fare dei figli possibilmente di sesso
maschile, che a volte anche Ie picchiavano, diventate ignare di ogni
tenerezza, ormai vivevano fuori dal mondo in un mondo loro, chiuso
agli altri come gli altri Ie volevano chiuse. Ogni terem cra abitato da
donne di tutte Ie ctd. Cominciamo dalle pid giovani, in genere figlic o
nipoti della padrona di casa che dovevano aver superato 1’ctd dello
sviluppo ogni impuritd femminile cra costretta a consumarsi nel terem.
La fisiologia femminile infatti ricmpiva il continuo discorrerc dclle
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veechie che la sapevano lunga, fossero vedove, fossero nubili, fos-
scro prizivalki. E passiamo alle meno vecchie, ma non pid giovani gia
arrivatc a quell’incliminabile segno, la menopausa, del tramonto im-
mincnte. C’crano infine le giovani spesso incinte che a volte non
portavano a termine la gravidanza. Questc interruzioni avevano quasi
sempre precedenti romanzeschi che destavano un cicaleccio mormo-
rato nel coro delle compagne sfaccendate. Spesso poi tra levatrici
fattucchicre ¢ guaritori riuscivano a salvare la vita della madre ma pil
spesso perdevano il bambino. Non se nc facevano niente di questa
perdita, soprattutto sc il bambino cra illegittimo o di sesso femminile.

Toccava anche ricevere. Sccondo tutte le regole la padrona di casa
attorniata dalle pit intime amiche si affacendava tutto il giorno a dare
ordini ¢ a svegliare i numerosi domestici dal loro ozio. Quanto al ve-
stito — da un pezzo era in corrispondenza con altre amiche per la
tessitura ¢ la stoffa; quanto al trucco — si impiastricciava la faccia ¢ il
collo col gesso bianco, i pomelli le labbra e le guance crano di un
rosso acceso, le sopracciglic disunite con le pinze. Lei sola fra tutte
sarcbbe stata chiamata dal marito a salutare gli ospiti. Il vestito che
avrebbe indossato poteva essere bello ma non originale né unico:
aveva infatti un suo significato, cra il costume dell’cpoca che con uno
0 piu nastrini di colori diversi rivelava a tutti il grado di nobiltd dclla
famiglia, il rango del marito nel lavoro, I'origine ¢ la nobiltd se ¢’cra
della moglic. La quale come detto piu sopra faceva la sua comparsa
fra gli ospiti tutti uomini ¢ I'ospite pitt importante sollccitato dal pa-
drone di casa poteva baciarc sulla bocca la compiaciuta o confusa 0
disgustata moglic dell’altro. Poi la moglic in questione sc ne andava
via subito ¢ col suo trucco ¢ il suo vestito nuovo potcva finalmente
sfamarsi con gli avanzi della cena degli uomini. Del resto cra abitu-
dine di tutti gli strati sociali che le donne non mangiasscro mai con i
loro mariti. Raccoglicrsi insieme tra donne cra un divertimento. Tutti i
pettegolezzi pit saporiti venivano ancora arricchiti di particolari pun-
genti raccolti con minuziose indagini.

La renovatio di Pictro imporrd in qucl mondo cid che aveva co-
minciato a gettare radici fin dai duc sccoli precedenti. Lignoranza: to-
talc in cui erano vissute cosi a fungo le donne russe, il loro analfabe-
tismo in [in dei conti il loro egoismo, in quanto inscnsibili a ogni tur-
bamento, le aveva csasperate. Era vero che facevano altalena con
diletto ¢ vi si abbandonavano, ma una spinta interna malcflica l¢ spin-
geva a bere. Bevevano perché nulla pit le appagava, si fermavano a
bere nelle osterie, bevevano fino a non reggersi in piedi. Nelle osterie
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imparavano anche canzoni grossolanc persino sguaiate. Le cantavano
scnza rendersene conto con voci rauche ¢ avvinazzate. | servi le tra-
scinavano a casa.

Il vizio perd non cra limitato a una cerchia ristretta di gente, tutti
si ubriacavano in Russia: i poveri spendendo Ie ultime kopeke per la
vodka ¢, scalando tutte le scale sociali anche quelle dei prodotti alco-
lici, si arrivava ai fiumi di champagne che scorrevano a corte. 1 viag-
giatori stranicri, Herberstein, Olcarius con il russo Kotosichin pil
portato alla monotona ¢ gelida registrazione della cose viste,! denun-
ciavano il tristc spettacolo delle donne ubriache. Ed csse aggiunge-
vano a questo un altro spettacolo sconcertante. Ubriache amavano
andarc ai bagni pubblici ¢ smaltire, sc possibile, la sbornia. I bagni
crano promiscui, vi entravano famiglic intere, ¢ le donne (Ie mogli, le
madri) entravano nude ¢ a picdi nudi corrcvano sul ghiaccio. La de-
scrizione, vivace ¢ precisa, anche se un po’ altezzosa come si convie-
nc a un [rancese, va letta o riletta nel Voyage en Sibérie del celebre
abatc Chappe d’Autroche, che nel Scttecento con le suc osservazioni
aveva suscitato le ire di Caterina. Con questo si vuole dimostrare che
la promiscuitd victata dalla Chicsa gid a metd del Cinquecento si man-
tencva intatta fino al Scttecento.

Per questa socictd malata ci voleva un correttivo. Ci pensd anzi ci
aveva pensato da un pezzo un womo di Chicsa, un monaco di nome
Silvestr, che aveva scritto in picno Cinquecento un libretto, il Domo-
stroj, che era un misto fra un catechismo un breviario ¢ un formulario
di leggi civili ¢ religiose perché la situazione morale cambiasse. 11 1i-
bro ¢ maschilista, insopportabile per la mentalitd odicrna. Comunque
non piacque ncanche allora. La figura del padre era quella di un do-
minatorc ¢ nclla famiglia la Chicsa contava come sul primo nuclco di
una socictd sana. Le stesse pratiche religiose dovevano dipendere dal
padre che asscgnava i doveri a ciascuno, garantiva i diritti, castigava
e premiava. Fin dai primi paragrali numecrati il libro che Zabelin con-
siderava “un’apertura per studiare le forze del sottosuolo” ha un
primo paragrafo dal titolo significativo: “castigo di un padrc a un fi-
glio”. In questa figura del padre ¢ del figlio si ¢ giustamente intravista
una premessa per quello che sard il samodurstvo ispirato a Ostrovskij.
Scguivano i modi per amare Dio, perché la famiglia rispettasse Ic feste

1 Kotosichin G., O Rossii v carstvovanie Alekseja Michajlovita, Pictroburgo
1906 (rcprint The Hague 1969, p. 148 ¢ sgg.).
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¢ i digiuni, perché affrontasse con coraggio le circostanze della vita.
Uno cra soprattutto il punto a cui la Chicsa tencva (¢ qui le donne re-
gistravano qualche cosa in loro favore) senza la chiarczza su quel
punto non c’cra famiglia che potesse reggersi in un’atmosfera pura e
forte. La Chicsa voleva scoprire conoscere ¢ regolare i rapporti tra
coniugi. Per i suoi gusti ¢ per i suoi fini andavano bene pochi rap-
porti percid imponeva divicti frequenti ¢ raccomandava che ’amicizia
si sostituisse all’amore. Erano cosc difficili da controllare. Ma nclla
scconda parte del Scicento la donna aveva imparato che occuparsi
come casalinga, che avere 'ambizione della casa ben tenuta non
aveva pib nessuna importanza. Non sapeva perd cos’cra la tencrezza
¢ 'aveva sostituita con I’alcool ¢ il sesso. Ce n’cra abbastanza per
sfondare le porte dei terem c rifarsi di quanto aveva perduto nci sc-
coli. Aveva perduto la partecipazione alla vita, la cultura, la capacita
di osscrvarc ¢ pensarc. Soprattutto aveva perduto ’amore, la pur
breve ma csaltante felicitd in una vita. Ovvia intanto la disponibilitd
con superiore indifferenza a qualche breve inquictudine fisiologica
del capofamiglia che, preso dall’ingranaggio ministeriale o dalle im-
prese mercantili, s¢ ne andava via subito per i fatti suoi. La moglic,
non pill delusa ma indifferente, sapeva come passarsela. 11 Domostroj
era lettera morta. La disciplina non contava piu nulla ¢ da un pezzo
non si conosceva pit la tenerezza.

Eppurc fra tanta corruzione protervia impudicizia viveva in quel
di Murom, luogo sclvaggio ¢ spopolato ai piedi degli Urali, una don-
na timida ¢ santa, prima che la canonizzasscro. Ci resta nella memoria
tra Ic donne in qualche modo significative. La sua umiltd ¢ di difficile
definizione. Viveva sollecita degli altri per aiutarli, obbedire ¢ amare.
Anche sc toccava a lei nella sua posizione di larsi ubbidire. Morta nci
primi anni dcl Scicento grande proprictaria terricra ¢ analfabeta come
avveniva in Russia in quel tempo, cra tanto semplice ¢ ingenua ¢ pri-
mitiva che per essere pil vicina alle sofferenze del Cristo sofferente si
metteva nelle scarpe dei gusci di noce ¢ dei cocct acuminati. Non
consisteva certo in questo la sua santitd, cra un corollario quasi in-
fantile della straordinaria purczza della sua anima ¢ della sua fede.

Le notizie che abbiamo di Juljanija Lazarcvskaja sono in com-
plesso scarse, parc, ma non ¢ certo che uno dei dodici ligli, Kalli-
strat, nc abbia descritto la vita. Fu madre fecondissima ¢ affettuosa,
moglic devota, nuora insostituibile ¢ non appartenne a nessun con-
vento, non segul nessuna regola monastica all’infuori di quella che le
dettava il cuorc. Aveva sposato a scdici anni soltanto un gentiluomo
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ricco di nome Osor’in. La sua mansuctudine ¢ la sua devozione co-
minciarono a imporle molte prove: digiunava con pit gusto di tutti, si
prostcrnava a pregare pit a lungo, arrivava a inginocchiarsi anche
cento volte. I figlio la dice “timida silenziosa mai imponente”. Non
lcggeva libri santi perché era analfabeta non aveva un precettore che
la guidasse, ma avendo in mente uno scopo preciso non sentiva il bi-
sogno dclle Scritture. Entrata nclla famiglia decgli Osor’in fu tanto
amata ¢ stimata dai suoceri che la pregarono di assumersi I’ammini-
strazione della proprictd. Accettd con umiltd I'impegno che le sottrae-
va del tempo prezioso da dedicare ai suoi protetti. Rinunciando a dor-
mirc di notte trovd il modo di non trascurarli. Erano i poveri della
campagna, lc vedove con i figli bambini che dovevano essere vestiti ¢
nutriti. E Juljanija comperava le stoffc necessaric che poi cuciva di
notte per i disgraziati dei dintorni. L afflusso dei disperati assunsc
proporzioni paurosc durante 'cpoca dei Torbidi di cui forse a Murom
non cra giunta neppure notizia. Onorava anche i morti che aveva ap-
pena conosciuto, procurando a suc spesc le ghirlande che altrimenti
non avrebbero avuto. Trattava in picna paritd coi servi che aveva a
dozzine ¢ non li rimproverava mai per non avvilirli, “quale parola pud
csprimere a picno e suc fatiche?” esclama il figlio commosso dal suo
Stesso racconto, “la sua intensa attivitd non si pud misurarc”.

Infine, forsc stremata dai tanti impegni quotidiani, chicse al ma-
rito il pcrmesso di entrare in convento, ma il marito non ammetteva di
cssere abbandonato a se stesso con i figli ancora bambini. E Juljanija
obbedi. Dopotutto il marito aveva ragione: sc Iei in convento salvava
la sua anima lui da solo ¢ i ligli senza guida potevano perderla. La sua
vita si impegnd ancora di pilt nelle preghiere nell’umiltd nella fatica.
Dormiva due orc la notte cppurc un giorno “fu sottoposta all’attacco
di diavoli cattivi che volevano ucciderla”. Rispose fidando nclla forza
di Cristo ¢ invocando il Signore. Si salvd. Parc tuttavia che un dia-
volo fosse rimasto nascosto in casa, uno solo a far diavolcric. Ante-
nato del diavolo che discorre con Ivan Karamazov o di quello che
Solov’ev incontra nclla cabina della nave ritornando dall’Egitto? O
dell’altro “meschino” che in forma di macchia grigia persceguita Pere-
donov? Sui diavoli in Russia il discorso ¢ difficile anche per i santi. E
il caso di Juljanija non cambiava affatto il clima della socicta.

Fra tutte le donne nel terem che credevano di trovare la libertd
nclla licenza, ce ne fu una che si staglio tragicamente sull’orizzonte
gretto ¢ grigio del mondo femminile. Vedova, ma in buona ctd, di alto
lignaggio ¢ di grandi ricchezze, aveva un’anima passionale ed cra in
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un’attesa non specificata di qualche cosa di grande di un vortice spiri-
tuale che le riempisse il vuoto dell’anima. Si chiamava Fedosja
Prokop’cvna Morozova. Ma per la comprensione del suo impegno bi-
sogna occuparsi del periodo in cui visse ¢ degli avvenimenti che la
travolscro.

11 Scicento ¢ complesso. Epoca di transizione ¢ percid ricca di
certezze contraddittoric, non a caso la moda ¢ tutte Ic arti ecrano pom-
pose come sc dictro quclla pompa si volesse nascondere 1a propria
debolezza. L cpoca dei Torbidi aveva lasciato il suo segno. L’immo-
ralitd dilagava a tutti i livelli, certo nei livelli sociali pit alti dove il di-
vertimento si voleva sicuro ¢ dopo essersi scaricata dai tabu della
tradizione si voleva la nuova cultura sccolarizzata che veniva da Kicv
dove i contatti coi “latini” preparavano per chiunque una formazione ¢
un programma. La cultura come divertimento perd, non come dovere.
Nei conventi ormai alberghi veniva ospitato chi voleva ¢ pit dei di-
giuni ¢ dei riti gli ospiti badavano a procurarsi amenc letture.

In tanto distacco religioso il Scicento fu per contro il secolo dei
concili ¢ dello scisma. In fondo cra naturale. II mutamento di valori,
la transizionc da una certezza a un’altra, crano si pud dire in atto fin
dalla finc del sccolo precedente. E la Chiesa divenuta per opera di
Josif da Volokalamsk sottomessa allo stato o per lo meno posta in
paritd con esso, scopriva la necessitd di revisionare la liturgia ¢ i riti
rimasti immutati dall’cpoca dcella conversione di fine millennio. Lo zar
Alcksej Michajlovit che era molto religioso si cra subito dichiarato fa-
vorevole a questa impresa impegnativa. Mosca pullulava di greci
spinti a prestare la loro opera di traduttori. Ma i patriarchi che prece-
dettero Nikon ¢ 1o stesso Filarcte padre dello zar (¢ questa paternita fu
detta unica sua caratteristica) detestavano tutto quanto non cra antico-
russo. Finché con I'avvento di Nikon i greci che si aggiravano per
Mosca in attesa vennero valutati ¢ utilizzati. Nikon non sapeva il
greco ¢ la sua leggerczza la sua ambizione gli dovevano costare molto
caro. Era un uomo notevole tuttavia. Imponcnte cloquente volitivo
aveva fatto molta impressione allo zar Alcksej di natura quicta ¢ mite.

La riforma dclla Chicsa che Nikon considerava un [atto compiuto
si soffermava molto sulla liturgia ¢ sui riti pitt che sulla sostanza tco-
logica di una riforma cosi importante. I cambiamenti che pitt colpirono
la fantasia popolarc furono ben pochi in fin dei conti: il segno della
croce con tre dita invece di duc, Portografia di Gesu con due i ¢ cioe
lisus, quattro alleluja, il coro durante la messa invece del canto di uno
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solo. Questo risultato della riforma in cui si cra creduto non piaccva
all’arciprete Avvakum che per questa riforma soffrird ¢ fard soffrirc ai
suoi molti scguaci incredibili pene. La lotta per le riforme diventava
sempre piu aspra. Un aspetto grave consisteva nclla garanzia che i
testi greci non avessero errori se non quelli raccolti fra i “latini”. Av-
vakum che aveva partecipato alle prime riunioni sul tema dei testi a
poco a poco si cra distaccato dalla prepotenza di Nikon ¢ aveva spe-
rimentato I’esilio in Siberia. Al concilio del ‘53 aveva gia dato la mi-
sura di s¢ opponendosi alle correzioni volute da Nikon, ora patriarca,
malgrado i cosiddetti “zelanti” di turno. Le riforme non convincevano
Avvakum perché vi trovava alcuni tratti di papismo: “dictro le grandi
opere di Nikon si nascondeva sempre il fantasma del papa”, avrcbbe
detto lo slavofilo Samarin due secoli pit tardi. C’era, a dirc il vero in
quell’cpoca, in vasta parte della popolazione, la passionc solo per
gucllo che aveva odore di antico-russo. Con questa mania si battcva
in chiave religiosa Avvakum. Era stato il pin “zelante” tra gli “zclanti”
per trovarc una ragione al suo ingiusto csilio con i relativi patimenti
nel nome di Dio ed cra ritornato a cose belle ¢ fatte, le decisioni prese
irrevocabilmente. Lo zar stesso passato all’altro campo ¢ le spicga-
zioni tutte da comprendere.

Avvakum non sapcva che Nikon aveva [atto amicizia con il pa-
triarca di Costantinopoli che questo patriarca faceva anche lui revisio-
nare i testi ma in Occidente a Venczia a Parigi a Roma col pericolo di
un contagio “latino” ¢ papale. Del resto la cultura veniva di 1a. Ba-
stava Kicv per questo. I vari Mogila, Smotrickij, Polockij crano gonfi
di sapere. Si stava formando cosi lo scisma. Da una parte, cio¢ quclla
di Nikon, non pia patriarca, per sua volontd con la sua ambizione
personale di riuscire a sottomettere la Chicsa allo Stato, si schicrava
I’¢lite cittadina che anteponeva la legge civile alle esigenze religiose;
con P’¢lite gli indifferenti gli atei; dall’altra parte il popolo sano sem-
plice abitudinario rattristato dal cambiamento che gli sembrava profa-
nazione. Uno storico acuto come Kostomarov vede un “paradosso so-
ciale” ncllo scisma. Per lui lo scisma corrisponde a qualche cosa che
non si ¢ avverato ¢ che non ha possibilitd di avverarsi, “lo scisma non
¢ Pantica Rus’ ma il sogno della sua antichitd”, lo scisma ¢ tutto nci
ricordi ¢ nci presentimenti “ncl passato ¢ nell’avvenire”, in breve se-
condo la maggioranza degli storici lo scisma che sottrasse venti milio-
ni di fedeli fu uno scatto di malessere socio-politico una opposizione
sociale ma nata da un sentimento religioso.
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A questo punto cntra in scena Feodosia Prokop’evna Morozova.
Abbiamo gid detto che cra vedova ¢ ricca; aggiungiamo che cra dama
di corte, che si faceva servire da trecento domestici nel suo palazzo,
che usciva in una carrozza ornata d’oro ¢ di argento trainata da sci
fino a dodici cavalli ¢ con una scorta di almeno cento schiavi. Sotto
gli abiti di gran lusso portava un cilicio. Si occupava dclla casa ¢ di
tutti i domestici liberi 0 schiavi che fossero. La sua importante posi-
zionc a corte non le dava nessuna letizia. Preferiva leggere Ie Scritture
0 cucire per i poveri, accoglicva in casa ogni sorta di gente (pellegrini
storpi jurodivye). Visitava le prigioni. Ma la sua natura ardcnte non si
appagava di tutto questo, cercava una ragione una causa una fede uno
sbocco a cui donarsi. Avvakum fu il suo sbocco. La corrispondenza
che si stabill tra di loro fu di grande consolazione forse per entrambi.
Una lettera di lui con aspre rampogne pud far pensare a un amore di
lei fuori logica sc mai la logica ha preceduto 1’amorc. Esasperato per
I’esilio che gli cra stato inflitto ¢ per le riforme imposte da Nikon
come se¢ fosse il padrone della Russia, Avvakum non voleva altro che
farc proscliti ¢ li fece con una certa facilitd. T tumulti crescevano in
cittd. Alla Morozova si accompagnava la sorclla principessa Urusova
¢ un’amica comune Marja Danilova, vagabondi jurodivye storpi ¢ mi-
scrabili si unirono tutti nel gruppo sempre pitt scalmanato dei Vecchi
Credenti. I Torbidi parevano ricorrere ancora, altre donne si sentirono
attratte dai raskol’niki. Ci furono ragazze ¢ donne sposate che si uni-
rono nel 1670-1671 a bande di briganti per protestarc contro la misc-
ria della campagna. Ci fu anche una certa Aliona che capeggid un
gruppo di ribelli. Era si diceva una strega ¢ aveva sempre con sé for-
mule magiche ¢ radici misteriose che-le assicuravano la vittoria. Inu-
tilmente lo zar aveva interrogato a lungo la Morozova per avere noti-
zic dclla situazione. Intanto cra stato approvato quanto aveva voluto
Nikon. Stato ¢ Chiesa in picno accordo cominciarono a perscguitarc i
ribelli. Le tre donne che visitavano le prigioni ¢ che nascondevano in
casa chiunquce cercasse rifugio: scoperte, furono trasportate in catenc
al convento di Cudov. La Morozova era la piu ferma ¢ serena.

Il grande ¢ perfetto ¢ celebre ma ossessivo quadro di Surikov ci
fa capirc meglio questa donna capita da un russo sia purc duc sccoli
dopo. Probabilmente Ia Morozova ¢ colta in un momento posteriore al
pretievo da casa al monastero. Si tratta gid del trasporto in prigionc.
Al centro del quadro vestita di nero (¢ forse I’abito monacale?) con
una faccia emaciata ¢ sdegnosa sdraiata in una slitta rudimentale sem-
bra agitarc i polsi in catene. Intorno a lei innumerevoli persone di tutti
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i ceti la guardano con pictd con curiositd con paura anche con orrore.
Il pit commovente ¢ un poverello seduto sulla neve con un vestito
sdrucito che gli lascia nuda una spalla. E in primo piano. Alza la mano
destra per scgnarsi con due dita da coraggioso raskol’nik. 1 colori
sono molti ma tenui fra loro in perfetta armonia. La tragedia incombe
sul quadro. Si pud, guardandolo a lungo, avvicinare la Morozova ¢ il
suo doloroso destino. Una volta in convento dove si cra fatta monaca
¢ aveva dovuto scguire la liturgia dei tempi nuovi ¢ poi passata dal
convento alla prigione condannata a morte poteva esalare il suo ultimo
fuoco grazic alla pregnante corrispondenza con Avvakum esiliato a
Pustozersk ¢ disporsi a morirc appagata. Per tutte ¢ tre la mortc fu
crudele di fame ¢ di sete in certe gabbie infilate nclla nuda terra. Morl
dopo 1a sorclla prima dell’amica in una lunga agonia. Eroismo o fana-
tismo? Anche sc pericoloso il fanatismo senza croismo ¢ impossibilc.

Manca ancora la scgnalazione di un’ultima donna ¢ dcll’ambicnte
regale in cui visse. Certo grazic a lei fu abolito per sempre 1'uso del
terem. Ma suo padrc per quanto mite ¢ bonario nc aveva a palazzo
uno assai vasto all’ultimo piano. Li rinchiusa aveva passato degli anni
una giovane che lo zar Alcksej avrebbe dovuto sposare ¢ che non
sposO per intrighi di corte. Dopo questo fallimento riprescro Ie sfilate
di ragarze russe davanti allo zar perché ne sceglicsse una a suo pia-
cere. Alcksej si innamord di Evfimia Fedorovna VsevoloSkaja a cui
dette ancllo ¢ fazzoletto come usava. Ma la ragazza che usciva dal fe-
rem dovc cra stata trattenuta in attesa di grandi cventi, “con abiti re-
gali” (carskie) per presentarsi al sovrano si senti male ¢ cadde sve-
nuta. Le fu subito diagnosticata un’cpilcssia tenuta segreta dai geni-
tori. Siberia ai genitori. Un’altra sposa cra perduta. Avvenne la solita
sfilata di bellezze russe non pit dai nomi oscuri ma dai nomi noti. Ad
Alckscej fu fatta trovarc una giovanc di rango sociale piu clevato Anna
Miloslavskaja. 11 matrimonio fu cclebrato quasi di nascosto perché
aleggiava un pericolo di maleflicio. Che ci fu, in fin dei conti. La
sposa moriva un anno dopo le nozze. Si ripet la sfilata di ragazzc che
si presentarono davanti ad Aleksej questa volta crano ancora pil deli-
catc ¢ pil fini. Lo zar si fissO su Natalja NarySkina che spedi per
qualche giorno ncl terem.

Sofia figlia della Miloslavskaja fu colei che aboli per sempre 'uso
del terem. Cost anche le donne russe apparvero sulla scena del mon-
do, conobbero ambizioni pit ampic, responsabilita piu dirctte di
quante nc avessce la Morozova ¢ tutto ’ambicnte. Sofia la maggiore
delle figlic di Alckscj cra una ragazza intelligente ¢ volitiva ma la sua
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volontd cra piu tesa di quella della gente comune. Le condizioni con-
fuse in cui la famiglia regnante si cra trovata alla morte di Alekscj
avevano permesso a Sofia di approfittare di una grande ¢ insolita li-
berta, la matrigna cssendo troppo giovane per costringerla alla vita
semiclaustrale ancora in voga tra le suc colleghe di alto lignaggio. Il
terem non csistette per Sofia. La sua condotta non immorale come
quclla di altre donne che volevano conquistarsi la libertd si svolse in-
torno agli studi sotto la guida di Polockij ¢ altri macstri. Fu conside-
rata “saggia ragionatrice capace di darc un giudizio costante”. Riusci
anche a frequentare vari boiari ¢ a farsi un’idea degli affari di Stato.

Qui stava la base di ogni suo interesse. Non alla libertd solo ¢ alla
cultura aspirava Sofia. La situazione della famiglia regnante cra tale
per cui la successione al trono spettava a Fedor poiché i fratelli Ivan ¢
Petr crano pid giovani di lui. Indispensabile quindi una reggenza.
Che questo fossc nei piani di Sofia si capiva dalla disinvoltura che
clla ecbbe ai funcrali di Fedor morto dopo alcuni anni, ponendosi la
sola delle sorelle vicino alla bara insieme a Petr. La lotta fra le duc fa-
miglic imparentate con lo zar, i Miloslavskic ¢ i Naryskin, era gia in
atto quando Sofia manifestava in pubblico sia pure simbolicamente i
suoi piani, ponendosi per prima davanti alla bara. [ fratelli Ivan ¢ Petr
bambini non potevano salire al trono ed cra scmpre pit verosimile che
la reggenza toccasse a lei. Intanto cra reggente Natalja madre di Petr ¢
matrigna di Ivan ma, malato, Ivan moriva prima di diventare adulto,
restavano Petr ¢ sua madre. La prima azione di Sofia fu I"allontana-
mento dalla corte dei due personaggi per lei nemici insidiosi. La reg-
genza di Natalja poteva considerarsi illegale. Ma fu necessario per
Sofia conquistarsi la guardia, i cclebri strel’cy, che cambiavano atteg-
giamento ¢ giuravano fedelta all’improvviso senza apparente ragione
a chiunque. Sofia tramando con i Miloslavskic si assicurd la fedelta
insicura ¢ riusci con alti ¢ bassi a ottenere la reggenza cui aspirava.
Aveva un favorito cui era molto legata, il principe V. V. Golicyn. Era
costui un uomo saggio colto diplomatico ¢ fine, non statista perd né
condotticro. Intanto gli anni passavano in una Russia ben governata.
Ne passarono sctte per Sofia che si credeva sempre pill prossima al
trono ma nc passarono sctte anche per Petr che da quel trono che gli
spettava avrebbe sconvolto la Russia. Sofia fu perseguitata combat-
tuta ¢ rinchiusa in convento, si sarcbbe chiamata Susanna.

Certo cra vinta ma aveva condotto la sua battaglia contro un av-
versario del pin alto livello, ispirata da un’ambizione soltanto perso-
nale scnza rivendicare per le donne il sacrosanto diritto alla libertd.
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Tuttavia questo diritto 1’aveva ottenuto perché la sua stessa ambizione
cra un cscmpio. Paradossalmente la sua sconfitta sul piano storico
ovvio visibile dei fatti concatenati diventava una vittoria gloriosa.
L’antistoria delle donne russe finiva con Sofia. E il Scttecento dopo la
morte precoce di Pictro il Grande procedeva fino alla finc all’inscgna
delle pit varic capaci o incapaci o geniali zarine,
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